

Chapitre 6 « Le coffret en Acajou »

Le portrait de Célestin Poux

Olivier Bergetton,
Confectionneur de jouets animés,
150, avenue de la Porte-d'Orléans, Paris.
Lundi 15 mars 1920.

Mademoiselle,

1 J'ai connu un caporal Gordes. Si c'est celui que vous dites, c'était dans la Somme, entre Combes et le
bois de Saint-Pierre-Vaast. J'étais vaguemestre¹ et, bien qu'appartenant à un autre régiment, j'ai pris des
lettres pour lui et son escouade² en automne 1916, parce que ça me faisait mal au cœur que leur courrier,
pour des raisons que je vous dis pas, sauf que c'était encore la bêtise d'un gradé, ne puisse pas partir. Je
5 crois me rappeler que Gordes était un homme assez grand, sans beaucoup de cheveux, et plutôt triste. Je
veux dire qu'il avait l'air encore plus triste que nous autres, sinon c'était un caporal très estimé.

Je ne voudrais pas vous faire de la peine, ni surtout que vous m'envoyiez la récompense, je n'ai jamais
mangé de ce pain-là, mais je crois bien qu'il a été tué dans la période que vous dites, parce qu'un qui était
avec moi m'a dit, un jour de janvier 1917 : « Tu te rappelles ce grand caporal qui te refilait ses lettres ? Il a
10 été bombardé. » Mais comme le prénom de ce Gordes, je l'ai jamais su, c'était peut-être pas le vôtre.

Célestin Poux, en tout cas, c'est sûrement le même que vous dites, il ne peut pas exister un autre
phénomène du même nom. On l'appelait le soldat Toto, ou bien le Fléau ou Rab de Rab. Tous les poux
réunis de cette guerre n'ont pu pomper autant de sang que lui aux approvisionnements. C'était dans le
même secteur, pendant l'automne et l'hiver 1916, que je l'ai connu. Une fois, on me l'a raconté, il a parié
15 le tonneau de soupe entier aux gens de la popote que s'ils se retournaient le temps de compter jusqu'à dix,
ils seraient incapables d'expliquer ce qu'il en avait fait. Et le tonneau fumant, lui et ses deux compères ont
disparu avant que les cuistots se retournent. Après ces cuistots disaient : « Vous pensez bien, on l'a fait
exprès, c'était notre combine. » Mais je le crois pas, et ceux qui ont entendu cette histoire non plus, parce
qu'avec Célestin Poux, il n'y avait que ceux de sa section en train d'attendre la bouffe qui comptaient. On
20 aurait toujours voulu l'avoir pour homme de soupe.

C'est malheureusement tout ce que je peux vous fournir comme renseignement. Je n'ai pas connu
l'endroit que vous dites dans votre annonce du journal La Biffe, je n'en ai pas entendu parler. Mais une
chose est sûre, si c'est bien mon Célestin Poux que vous cherchez, même qu'il soit pas revenu, il reviendra
un jour ou l'autre. Si les Boches l'ont fait prisonnier, c'est pour ça qu'ils ont commencé à crever de faim et
25 demandé l'armistice. Si le pauvre est mort, cadenassez quand même vos armoires.

Je vous salue vivement, mademoiselle, et je vous écrirai sans faute au cas où j'apprendrais du
nouveau.

Olivier Bergetton.

¹ Vaguemestre : sous-officier chargé du service postal

² Escouade : fraction d'une compagnie, sous les ordres d'un caporal ou d'un brigadier